Từ tỷ phú Phố Wall đến hành trình chữa lành nội tâm

Tiệc sinh nhật buổi chiều dành cho cô cháu gái 3 tuổi của Omani Carson đang náo nhiệt tại nhà ông, nằm nép mình cạnh sân golf trên một ngõ cụt ở Nebraska. Đồ trang trí bày bừa khắp phòng khách, nơi lũ trẻ đang chơi đùa giữa các trò game, màn hình tivi và bánh ngọt. Carson lánh vào phòng làm việc yên tĩnh ở tầng dưới, trên tường treo kín đàn guitar có chữ ký và súng săn.

“Chúng tôi sẽ không bao giờ rời khỏi nơi này,” ông nói, ngồi bên bàn gỗ bóng loáng. “Vị CEO cũng là bạn thân nhất của tôi sống ngay nhà bên; các con tôi chuyển sang bên kia đường. Chúng đổi tên nơi này thành ‘phái ngõ cụt’”.

Cách đó vài cây số, mấy người trong số 672 nhân viên tại trụ sở chính Tập đoàn Carson Group (quản lý tài sản) 55 tỷ USD của ông đang tư vấn cho khách hàng nên mua và nên tránh cổ phiếu nào, đồng thời hướng dẫn cách lập giấy ủy quyền bền vững hoặc soạn di chúc y tế. Số khác đang hỗ trợ các cố vấn tài chính trên khắp cả nước thực hiện nghiệp vụ như trên. “Họ là một phần trong đại gia đình chúng tôi,” Carson nói, “và chúng tôi đối xử với họ như vậy”.

Suốt bốn thập niên, khi còn mang tên Ron, ông Carson 61 tuổi đã xây dựng một hãng tư vấn hàng đầu quốc gia bằng cách chú trọng tạo dựng quan hệ cá nhân với khách hàng. Ông chiêu mộ hàng loạt cố vấn độc lập đang tìm kiếm sự dẫn dắt, phát triển một mảng đào tạo để dạy họ theo đường lối của mình, cùng một bộ phận hỗ trợ về các vấn đề như tiếp thị, công nghệ và hạ tầng.

Hiện nay, doanh nghiệp ông có 150 văn phòng đối tác, phục vụ 54.000 gia đình khá giả khắp cả nước, tăng từ 33.000 vào năm 2020. Tài sản đã tăng hơn ba lần kể từ năm 2021, khi Carson bán một lượng cổ phần thiểu số cho Bain Capital tại mức định giá 1 tỷ USD. Hiện nay, nhờ sở hữu khoảng 51% cổ phần công ty và khoảng 65km² đất nông nghiệp tại Nebraska, Carson, cựu cộng tác viên Forbes, trở thành cố vấn tài chính tỷ phú thứ hai, sau Ken Fisher ở Texas (cũng từng viết cho Forbes).

Nhưng giữa lúc thành công rực rỡ, khi doanh nghiệp đang cực thịnh, Carson bất ngờ rẽ hướng. Năm 2022, sau khi ông đón tiếp các thủ lĩnh đến từ khắp nơi trên thế giới tại khu nhà sàn biệt lập của mình (đã chuyển thành trang trại chữa lành), một thủ lĩnh vùng Lakota ban cho ông cái tên Ta Te Omani, nghĩa là “bước vào cuồng phong”. Ông đổi tên trên giấy tờ. Ron nay được gọi là Omani. Ông đem cho toàn bộ cà vạt. Ông bắt đầu sử dụng chất thức thần, thực hành nhịn ăn như một phần trong kế hoạch mà ông mô tả là tự chữa lành.

“Chương đầu cuộc đời tôi chỉ là niềm khao khát ổn định tài chính,” ông nói. “Khi đạt được nó rồi nhưng vẫn thấy mãn nguyện, tôi lại tìm kiếm sự ổn định cảm xúc.” Ông bảo giờ đây mình hạnh phúc hơn bao giờ hết, sống cuộc đời “đủ đầy và tình thương”, cùng một kế hoạch kinh doanh mới, nhằm giúp những nhà điều hành lạc lối khác “chuyển đổi hệ thống vận hành”.

 Đó là một hành trình dài từ những cánh đồng lạnh giá ở Nebraska, nơi Carson từng giúp người cha nghiện rượu, đôi khi bạo hành của mình quán xuyến trang trại gia đình. Tuổi 17, ông chứng kiến cha mẹ mình vay nợ quá mức rồi phá sản. “Đó là lần duy nhất tôi thấy cha khóc,” Carson nói. “Niềm khao khát thoát nghèo trong tôi không bao giờ nguôi, vì cha mẹ tôi vỡ nợ và điều đó làm lòng tôi tan nát.”

Khi còn là hậu vệ phòng ngự nặng 120kg, nhận học bổng tại Đại học Nebraska-Lincoln, ông đã quyết chí làm giàu. Ông mất sạch 10.000 USD tiền tiết kiệm khi đầu cơ hợp đồng tương lai gia súc thông qua một tay môi giới “bất lương”, nhưng lại thành công nhờ bán bảo hiểm, tra danh bạ rồi gọi điện chào hàng nông dân từ sáu rưỡi sáng. Ông ngồi bên bàn bếp nhà họ, cùng chia sẻ chuyện thời tiết xấu, mùa màng thất thường và máy móc hư hỏng. “Người ta tin tôi,” ông nhớ lại, “dù thực ra tôi hồi đó là kẻ không biết mình kém cỏi.”

Năm 1983, ông bắt đầu tự kinh doanh, khai trương tiền thân của Tập đoàn Carson ngay từ gian phòng ký túc xá. Sáu năm tiếp theo, ông làm việc không có văn phòng riêng, chỉ vừa đủ hòa vốn. Rồi vào một ngày tồi tệ, ông bắt đầu gọi điện cho khách hàng chỉ để hỏi thăm, không có ý định mời chào. Hồi đó hầu hết những tay quản lý tài sản đều chăm chăm giao dịch kiếm lợi, chỉ tập trung bán sản phẩm đầu tư cho khách hàng, Carson lại biến công việc thành quan hệ cá nhân. “Tôi biết tên con cái, tên thú cưng nhà họ – biết mọi thứ.”

Đó là chiến lược tốt, lại đúng thời điểm, khi nhà đầu tư nhỏ lẻ bắt đầu rút tiền khỏi các môi giới truyền thống để giao phó cho các cố vấn đầu tư có nghĩa vụ pháp lý là bảo vệ lợi ích khách hàng hết mức có thể thay vì chèo kéo các sản phẩm liên kết để kiếm thật nhiều hoa hồng. Doanh thu hằng năm của Carson từ 30.000 USD nhảy vọt lên 1 triệu USD chỉ trong hai năm. Dù hoạt động cách xa Phố Wall và Thung lũng Silicon, ông nhanh chóng trở thành cố vấn có thu nhập cao nhất trong mạng lưới môi giới-đại lý của mình.

Ngay giữa thập niên 1990, Carson đã bắt đầu biến các quy trình của mình thành văn bản cực kỳ chi tiết, từ cách chào khách hàng cho đến cách để lại lời nhắn thoại. “Mọi thứ đều có thể lặp lại,” ông nói. Các cố vấn khác bắt đầu đến Omaha học hỏi phương pháp của ông. Năm 1993, ông trình làng Carson Coaching, cung cấp dịch vụ hướng dẫn theo gói đăng ký trả phí cùng kế hoạch vận hành. Năm 2012, ông thành lập Carson Partners, trao cho các hãng tư vấn độc lập quyền tiếp cận công nghệ dùng chung, hệ thống pháp chế, marketing và các hạ tầng khác. Nhưng nguồn thu chính của ông vẫn đến từ việc hỗ trợ các hộ gia đình có thế lực trong đầu tư, thuế, hưu trí và hoạch định tài sản thừa kế, đổi lại bằng mức phí phần trăm cố định (lên tới 2,5% trên tổng tài sản được quản lý).

PHẤN CHẤN TINH THẦN 

“Thuốc thức thần là một bước ngoặt đối với tôi,” Omani Carson chia sẻ.
Cũng như không ít tỷ phú khác, Carson đã dành thời gian khám phá những lợi ích mà việc khai mở tâm thức có thể mang lại. Một vài cái tên tiêu biểu gồm:

Steve Cohen • Tài sản ròng: $23 tỷ 

Huyền thoại quỹ phòng hộ, chủ sở hữu đội New York Mets đã chi gần 60 triệu USD cho nghiên cứu chất thức thần, bao gồm một nghiên cứu về điều trị “đau chi ma” ở người cụt chi bằng psilocybin (chất gây ảo giác có trong nấm ma thuật). 

Bob Parsons • $4,1 tỷ

Cựu binh chiến tranh Việt Nam từng điều trị hội chứng PTSD bằng chất thức thần, người sáng lập GoDaddy đã tài trợ hơn 10 triệu USD để thành lập một trung tâm nghiên cứu chất thức thần tại bệnh viện Mount Sinai, New York. “Chiến tranh đã lùi xa 50 năm,” Parsons từng nói với Forbes, “mà giờ tôi mới thực sự trở về nhà.” 

Christian Angermayer • $1,2 tỷ

Nhà đầu tư người Đức có hình xăm cấu trúc hóa học của psilocybin trên cánh tay. Ông đồng sáng lập AtaiBeckley, công ty (vốn hóa thị trường) 1,5 tỷ USD này đang nghiên cứu MDMA (thuốc lắc) để điều trị rối loạn lo âu xã hội và DMT (chất thức thần có trong thảo dược ayahuasca) để điều trị trầm cảm.

“Nếu theo dõi những lời khuyên về quản lý tài sản, chắc anh biết đến Carson Group,” theo lời Philip Palaveev, điều hành công ty tư vấn cho giới cố vấn tài chính có trụ sở tại Seattle. “Cũng giống như nếu anh xem bóng bầu dục, có lẽ anh biết đến đội Pittsburgh Steelers.”

Song khi hoạt động kinh doanh của Carson tăng lũy tiến, đời tư lại trục trặc. Một người nghiện công việc luôn thấp thỏm nỗi sợ cảnh nghèo lại ập tới. Ông cảm thấy đời sống hôn nhân căng thẳng. Mẹ ông qua đời. Ông rơi vào lo âu và trầm cảm. Liệu pháp truyền thống chẳng giúp ích gì.

Năm 2016, nhà tư vấn hôn nhân nọ giới thiệu Carson với Koorosh Rassekh, một nhà trị liệu từng vật lộn với cảnh nghiện ngập và vô gia cư, nay tập trung vào các hướng chữa lành dựa trên thể chất và hiểu biết về sang chấn. Ông khuyến khích Carson tạm rời khỏi lối sống cũ và đối diện với những mô thức thâm sâu phát sinh từ nỗi sợ. “Đó là bước đầu tiên giúp tôi hình dung cách yêu chính mình,” Carson nói. “Gần trọn cuộc đời tôi dành cho việc tối ưu hóa thành công, vậy còn tôi ưu hóa niềm vui thì sao, tôi chưa bao giờ tự hỏi.”

Ông cắt giảm hẳn khoản rượu chè, cấu trúc lại lịch làm việc để bớt họp hành và ưu tiên thời gian ở bên các cháu, nhưng cũng mải mê theo các khóa tĩnh tâm, đi bộ đường dài và kiểu trị liệu có dùng chất thức thần mà ông gọi là “y khoa”. Sau khi dùng một chất thức thần (không tiết lộ loại nào), ông thấy mình lững thững trên đường phố California. “Mọi người mỉm cười với tôi và tôi mỉm cười đáp lại,” ông nói. “Trước đây tôi chưa từng để ý đến người ta.”

Ông cũng định hình lại cách điều hành doanh nghiệp: nhân viên trở thành “các bên liên quan”. Ông đổ thêm tiền vào phát triển lãnh đạo nội bộ và bắt đầu thúc đẩy “tham vọng bền vững”, tập trung vào tính lâu bền và sự tiếp nối thay vì tăng trưởng bằng mọi giá. Ông hối thúc các lãnh đạo chia sẻ cởi mở hơn các chỉ số, cẩm nang vận hành và khung ra quyết định.

Năm 2024, ông rời cương vị giám đốc điều hành (vẫn giữ ghế chủ tịch), bắt đầu dành phần lớn thời gian – cùng vài triệu USD từ khối tài sản của mình – cho Omya, một dự án “chỉ dành cho khách mời” mà ông ra mắt trong năm đó, nhắm đến các nhà sáng lập vững tài chính nhưng đời tư bế tắc.

Pha trộn giữa chăm sóc sức khỏe, nhóm đồng đẳng dành cho lãnh đạo và vườn ươm khởi nghiệp, Omya hứa hẹn cung cấp cho thành viên dịch vụ huấn luyện tích hợp, quyền tiếp cận nguồn vốn và lịch trình chữa lành tâm linh, dùng bữa tối riêng tư và chuyến tham quan đậm chất phiêu lưu, được tổ chức tại Freedom Healing Ranch của Carson ở Lincoln cũng như tại các địa điểm trang nhã như Aspen, Colorado. Hầu hết thành viên phải trả phí tháng 8.500 USD; số khác thì trả cổ phần trong công ty startup của họ.

Mục tiêu là đạt 100 thành viên cuối năm 2026, so với khoảng 25 hiện nay. Carson cho biết Omya, khác với doanh nghiệp đầu tiên của ông, hướng đến sứ mệnh cao cả hơn chứ không chỉ lợi nhuận mà thôi. Ông muốn “mở rộng tầm nhìn” và đang lên kế hoạch cho một “phiên bản nữ tính” của lễ hội Burning Man. Thành công được định nghĩa rộng – Carson nói đến “tác động đáng giá một ngàn tỷ USD” và “giúp con người hòa hợp với thiên nhiên” – nhưng ông không nhiều tiền để ném vào đó mặc dù đam mê. “Ngày 12.11.2022, tôi dùng [chất thức thần] DMT chế từ cóc sa mạc Sonoran, vậy là tôi chuyển từ tin sang biết,” Carson chia sẻ, giữa lúc buổi tiệc sinh nhật vẫn ồn ào náo nhiệt ở tầng trên. “Đó là lúc tôi tự nhủ mình sẽ dành phần đời còn lại để tìm thêm những Ron Carson khác, giúp họ tỉnh thức và chuyển hóa. Tôi có thể nhận ra họ từ cách xa vài cây số – họ nhiều tiền nhưng đời họ không chút niềm vui.”

Biên dịch: NVP — Nội dung đã được đăng trên Tạp chí Forbes Việt Nam số tháng 6.2026